Xem chi tiết và gặp phải nỗi thống khổ ngàn năm

　　 Sử dụng sợi dây thời gian để kết nối những viên ngọc của sự kiện để tạo thành một câu chuyện vĩnh cửu.

　　Khi đọc “To Live” của Yu Hua, nhiều lần tôi cảm thấy tức ngực và tim đập nhanh. Tôi vô thức nhắm mắt lại để đầu óc trống rỗng một lát để nghỉ ngơi.Do số phận không may mắn, nhân vật chính Fugui rẽ ngoặt khỏi thế giới thịnh vượng của cuộc sống, va phải một vách đá và rơi xuống đáy thung lũng.Ở vô số thời điểm quan trọng của cuộc đời, anh gặp phải cái chết của người thân trong hoàn cảnh tàn khốc và không thể chịu đựng nổi, xé nát tâm hồn Fugui thành từng mảnh.Người chết đều không còn, sống quả thực không dễ dàng. Khi mọi thứ đã rời bỏ Fugui, chỉ còn người sống tiếp tục tiến về phía trước.

　　[Người phụ nữ của tôi lau nước mắt và bước đến cửa cửa hàng của cha cô ấy. Cô đứng đó rất lâu. Cô nhìn thấy đầu cha cô in trên tường dưới ánh đèn dầu. Cô biết đó là việc đếm tài khoản. Cô đứng đó khóc một lúc rồi bỏ đi.

　　Jiazhen đã đi bộ hơn mười dặm vào ban đêm trước khi trở về nhà tôi vào đêm đó. Cô ấy là một phụ nữ độc thân và đang mang thai Youqing được bảy tháng. Trên đường đi khắp nơi đều có chó sủa, trên đường khắp nơi đều có ổ gà sau một trận mưa lớn...]

　　Trong thời buổi khó khăn này, dân chúng thiếu ăn, thiếu quần áo nên con gái ông chủ quán gạo tưởng rằng mình sẽ có thể sống hạnh phúc bên một chàng trai đàng hoàng nhà địa chủ.Không ngờ thiếu gia lại là một yêu vương nhanh chóng đánh mất gia tài của tổ tiên khi ăn uống vui chơi.Bà bầu gặp bất hạnh trong cuộc đời, bị bỏ lại một mình bơ vơ đến mức không còn cách nào khóc. Cô chỉ có thể một mình trở về cửa nhà bố mẹ vào ban đêm, lén nhìn bóng cha trên tường và khóc một lúc.Một người khác lại một mình trở về vào ban đêm, trên con đường gập ghềnh, giữa tiếng chó sủa dọc đường.

　　[Khi tôi bước vào thì trời vẫn còn tối, tôi nhìn thấy thi thể nhỏ bé của Hữu Thanh nằm trên đó, gầy gò và nhỏ bé, mặc bộ quần áo cuối cùng mà mẹ cậu ấy may cho cậu ấy.Con trai tôi nhắm mắt và ngậm chặt miệng.Tôi đã gọi cho anh ấy nhiều lần nhưng anh ấy không cử động nên tôi biết anh ấy đã chết thật.Tôi ôm con trai mình và cơ thể nó trở nên cứng ngắc.Nó vẫn còn sống khi tôi đi học vào buổi trưa nhưng nó lại khó khăn vào ban đêm.Dù tôi có nghĩ đến thế nào đi chăng nữa, tôi cũng không thể hiểu được. Dù sao cũng phải có hai người. Tôi nhìn Youqing và chạm vào đôi vai gầy của anh ấy. Anh ấy thực sự là con trai tôi.Tôi khóc mãi không biết giáo viên thể dục của Youqing cũng có mặt ở đây.Anh ấy cũng đã khóc khi nhìn thấy Youqing, và nói đi nói lại với tôi: Không ngờ, không ngờ!】

　　Cảnh tượng người cha đối mặt với đứa con đã khuất. Dù mối quan hệ giữa cha và con được hiểu như thế nào trong thế giới đang thay đổi, kiểu chia tay này sẽ luôn khiến mọi người phải rơi nước mắt.Sau đó, tôi chạm tay vào khuôn mặt và đôi vai gầy gò của đứa trẻ. Cứ như vậy, hai cha con đã vĩnh biệt nhau trong thời gian và không gian!Từ đó về sau, cha không còn con, con cũng không còn cha; từ đó trở đi, cuộc gặp gỡ thân thiết trở thành kỷ niệm buồn.Đối với Fugui và đối với tất cả chúng ta, mọi niềm vui nỗi buồn bất ngờ trong cuộc sống đều là những điều không lường trước được.

　　[Ai có thể ngờ rằng Fengxia sẽ xảy ra chuyện ngay khi tôi rời đi!Tôi mới đi được vài phút thì có vài bác sĩ bước vào phòng sinh, mang theo bình oxy.Fengxia bị chảy máu nặng sau khi sinh con và chết trước khi trời tối.Hai đứa con của tôi đều chết khi sinh con, Hữu Thanh chết khi sinh con cho người khác, còn Fengxia cũng chết khi tự mình sinh con.Hôm đó tuyết rơi rất dày và con gái tôi đang nằm trong ngôi nhà nhỏ đó.Tôi đến gặp cô ấy và không thể cử động ngay khi nhìn thấy căn phòng nhỏ đó.Con trai tôi cũng đã chết ở đây hơn chục năm trước.Tôi đứng trong tuyết và nghe Erxi gọi đi gọi lại Fengxia. Tim tôi đau đến mức tôi chỉ có thể ngồi xổm trên mặt đất.Những bông tuyết lặng lẽ rơi xuống, tôi không thể nhìn rõ cửa phòng. Tôi chỉ có thể nghe thấy Erxi la hét bên trong...]

　　Khi cha, mẹ, con trai, con gái, con rể và cháu trai của ông lần lượt qua đời.Fugui đứng khóc trong một thời gian và không gian chưa từng có và chưa từng có!Ai có thể chịu đựng được quá nhiều đau khổ và đau khổ?!Ai có thể bị một tinh thần như vậy tiêu diệt mà vẫn tin rằng ý nghĩa thiết yếu của sự kế thừa cuộc sống là được sống!Chỉ có cuộc sống mới là nền tảng của cuộc sống và chỉ có cuộc sống mới có hy vọng!

　　Sau khi Fugui mất tất cả, anh ta mua một con bò già không thể nuôi được và sắp bị giết thịt.Chúng ta trải qua hàng ngàn năm đau khổ vì những chi tiết của câu chuyện.Từ cuộc sống trong sách đến con người thật, ý chí sống vững chắc đến mức nào?Bạn có bao nhiêu dũng khí để chịu đựng nỗi đau?Suy nghĩ không bao giờ giáo điều.

　　Tôi hy vọng Fugui và Lao Niu sẽ không bao giờ rời xa nhau và nương tựa vào nhau cả đời.Chúng tôi thức dậy vào buổi sáng và cùng nhau đi dạo dưới ánh nắng, và về nhà vào buổi tối và cùng nhau tắm trong ánh hoàng hôn. Từ đó năm tháng trôi qua bình yên, an vui!